Ø 这是我的世界，我的冬天和故事。
Ø 冬之恋，不免一场大雪纷飞的美景。
Ø 也罢，继续写吧，尽管指尖因回忆颤抖，尽管流光在极力阻止我，可那段“泰坦尼克号”般的故事，已然撞上了我心头的那座冰山，一发不可收。
Ø 我和她的脚处竟有一行小字：对《纽约的雪》有任何意见请投作者120 Aidis Street，New York。
我轻轻翻出了所有珍藏的报纸，竟然有上百页，足足十万字啊。我打算从头再看一遍，并做记录以供我给作者写信……
时光一点一滴流淌着，已经一周没有陪父亲看报了，父亲只在前两天问我干嘛去了，我回应说想好好学习了。父亲虽然有些惊讶，但是看得出他眼里隐约放出了希望的光，于是便不再管我。
我用从父亲房间偷来的银行流水账单记满了五大张感想，又花了整整一下午将感想整理成书信格式。我在文中含蓄地道出了对作者的爱慕，但我不敢明确示爱，因为根本不知道她能否真的可以收到这封信。这封信我修改了一遍又一遍，直到自己觉得每句话都十分妥当了才敢誊在信纸上，署名约翰。做完这些，垃圾桶里的废纸团不安分地蹦到了地面上。已是夜里，我匆匆封好信封，敲开了邮局的门。“晚上不营业，要寄信明天白天再来，明早八点之后。”“嘣”的一声门又被重重关上了。
我不甘心，继续敲门：“嗨，大叔，我白天真的没时间，求求您了行吗？不然我就坐在门口。” “你随便。”
为了尽快将信寄到，我不假思索直接坐在了邮局门口的石阶上，因为邮局每天只在早晨七点寄送头天接到并登记的信件。虽是夏夜，夜晚的凉风还是可以透过衬衣刺穿我，可我不能走。
大约过了半小时，我听到大门旁边木窗打开的声音“吱吱”，很快又关上了。不一会儿，门开了，大叔很不耐烦地说：“进来填信息登记。” 我高兴极了：“谢谢谢谢。”
那晚过后，我寄出的信仿佛石沉大海，再也没了声响。奇怪的是，没过几天故事报上的故事也停更了。
我还在等着，夏天很快就过去了。直到四个月后，我几乎忘记了那封信。
还是六七点钟的样子，冬季的风凛冽地吹着，父亲自然不会像盛夏那样在庭院的遮阳伞下看报纸，取而代之的是伞顶厚厚的积雪。
父亲早已习惯了我每天早晨的等待。毕竟我的期末论文写的正是那封信，原原本本的信。老师看到后也很吃惊，并让我在讲台上朗读，父亲对我的期末成绩也是非常满意，于是他真以为我每天早晨的等待就是我某种独特的学习方式。
我还在伞下等着，同过去四个月的每天早晨一样，世界变成了白色的。只是不像过去那样期待了，唯有心底的一丝侥幸让我坚持到了今天。来信，仿佛是遥不可期的一件事。
“约翰，嗨，臭小子，你的来信。”邮局大叔简单粗暴的声音在院门口呼唤着。我来不及发愣了，立即从椅子上站起来跑了过去。先看来信地址：120 Aidis Street，New York，是她，是她。我激动地抢过大叔手中的信封，一边说着谢谢大叔，一边飞快地跑回房间。脚下踩过的积雪让我一次次带起、四散，虽然是冬天，周围的一切都充满了生机。
回到屋里，我深呼了一口气，然后迫不急待地打开信封。
很高兴收到您的来信，首先请您接受我的歉意，四个月前我去加州出差了，两天前回到纽约时信箱已经填满了，所以这封回信迟了整整四个月，十分抱歉。
我仔细阅读了所有来信，读者的来信中，有轻薄的调侃、也有单纯的故事交流，唯有您的来信感情真挚而又不失礼节。尤其是您对我《纽约的雪》这篇故事的研究与通透打动了我，我看得出您对这部作品是有感情的，所以我回来的都被我用木板压得很平整。我捏起笔开始给她写信。
亲爱的蓝媛：
我怀着无比激动的心情给您写下这封信，期待您能将我的心意全部收下。正如您去年冬天寄来的那封信中所说，我已将您的作品(嗦牛子是什么意思？嗦牛子，指为男性口交。牛子在东北一些地区的方言中指阴茎，嗦牛子就是指口交。游戏解说周淑怡在一次直播中，读取粉丝发来的邮件时，有一个男粉丝说：周姐，我前几天听了你的课，和室友分手了。平时他晚上熄灯主动来嗦我牛子......(读到这里周淑怡已经笑崩了)而嗦牛子这个词也被大家顿时感悟了是什么意思。)认真拜读，至于多少次，我已经记不得了，因为它跟我对您思念的次数几乎一样难以计算。您可以和我约定见一面吗？在哪都行。哦，请您原谅我的草率和鲁莽，作为一个美国中层阶级后代的我，是无论如何不能这样约见您的。可是，您应当知道，蓝媛小姐，我对您殷切的爱意是自由女神所支持的。正如您的小说，女主角雪莉不是也对远在伦敦的迈克产生了感情吗？虽然我还不知道他们两个结局怎样，但是我相信你，会让他们两个走到一起的，不是吗？
小说中的那艘足以跨过太平洋的方舟能够建成的，是吗？
我不得不说，这真是个绝好的故事。《纽约的雪》是我至今读过最美的文字，未来也不会再出现这般美好的情节了，除非其他故事的作者还是您。
………(此处省略两千字，是约翰对小说的感想和与蓝媛对写作方面的交流。）
约翰
1986年6月4日
信写完，我长舒了口气，并对其中不当的措辞一再修改。还是一个夜晚，同去年一样敲响了邮局的大门，大叔这次很自然地收下了信，见我登记完毕，大叔憨笑着说：“臭小子，是不是恋爱了？” 我不理他，飞快地往家里跑去。
接下来，又是漫长的等待。只是，这一等，就是两年。
两年间，唯一令我想不通的是，《纽约的雪》从未断更，蓝媛也始终没有给我回信。
1988年8月，一个再平常不过的夏季，我收到了一封非常简短的信笺。信的具体内容不想透露，大意是她会于12月12日傍晚出现在我所在的北方小镇。至于具体地点，她希望我来定。
我回信告诉她，小镇中部有棵大榕树，每到冬季就会变成银白色的雪楼，即使雪停了，每逢微风拂过就会有漫天飞花，细细的，小小的，像烟，整个小镇的人都知道。榕树不远处有小镇最为盛名的旅客宾馆，如果时间允许，她可以在那里歇息几天再离开。
时间仿佛被加速了，今天下午她就要来了。我提前在榕树下布置了玫瑰和干白，觉得不妥，又将冬令营用到的彩色方布铺在下面。
眼看天就要黑了，我正背靠榕树傻傻地等待着。突然，背后有人拍了我一下，还来不及回头反应，她就跳到我面前：‘嗨，约翰’。我被她的活泼与外向惊到了，一个文字里饱含深情地女孩，不该是很安静，很内向的那种吗？还有，她为什么这么让我心悸……
我有些害羞，声音有些微颤，应道：“嗨，蓝媛”。她竟一把抓住我的手，说：“我们现在去哪？”
这句话，打乱了我所有的计划，也不同我此前所有想象的相遇情景。就这样直接了当，我们像相识多年的老朋友或相处多年的旧情侣，她的活泼开朗，也让我毫不拘束。我果断收走所有提前布置的装饰，决定带她转转这座小镇。
小镇是大致是椭圆形的，大约五百户人家，分为三条主路和无数纵横交错的小路。其中两条主路像十字架贯穿整个小镇，小镇外围有一条包围它的宽阔的椭圆路，椭圆路四周有五条不均匀分布的小路，分别通往外界，而我只知道南向的那条是通往费城。
建筑统一是文艺复兴时期的古典风格，偶尔也能看到一两座现代风格的别墅，该是近几年新搬回小镇的外出商人所建，他们才不会考虑自己的建筑风格是否会破坏小镇的整体美感。
我们讨论最多的，还是她的文章《纽约的雪》。我说想去纽约看一看，是否真的像她所写的那样美。兜兜转转了一圈，才发现我们竟一直牵着手。就在刚才，我分明看到父亲的车从南向那条路下班回来，看车速就知道上个月银行业绩不错。经过邮局时，我本想绕行，免得大叔日后跟我打趣。可是蓝媛非拉着我径直走向那座敞开的大门，并亲切地跟大叔问好，转头又跟说：“你的信就是从这里发出的吗？” 我说是的。
天渐渐黑了，我将她送回到那棵树下，像把仙女送到通往天堂的入口一样。她告诉我，今晚她就在那所宾馆住下了，我与她第一晚分别后很轻松，至少，比最后一次轻松多了。
我和她约定第二天上午还在这里相遇。那晚我睡得很沉，可能是走了太多路的缘故吧。
第二天白天我带她吃了很多很多东西，其中熏肉三明治和奶酪牛排让她赞不绝口。她当然不会知道，那是我头天晚上求父亲连夜赶往费城把主厨和食材请来的。我跟父亲说那人很重要，父亲要请她到家里住，我在她吃的正高兴时鼓起勇气对她发出了邀请。她迟了一会，问：“这是您的意思还是叔叔的意思？”“当然是我父亲，还有我的。”她放下可乐捂嘴笑了起来，我至今还记得她那种难忘的笑。
她答应了，而且说明天傍晚就要离开，去一个她自己都不知道的城市找灵感。是啊，我对她一点都不了解，她眼里的世界真就像小说里写的那样吗？
夜晚，我安静地躺在床上思考，她究竟是怎样的人？而她，正在我隔壁房间里，离我那样近。
