城市观察

#hz,198

我又去河坊街了。

在家待了十天，复工当然得去蒋顺发大伯那儿买个定胜糕。人很奇怪的，迷叨叨的事，万一不做，心里就耿耿于怀。

老伯还是那个老伯，做糕还是老样子。

从蒸笼里刮一点粉色的糯米粉，倒在模具上，压一压。放在小蒸笼里蒸一会儿，拿一个餐盒，一盖，剥掉定胜糕上的铁皮。

从前他做这套动作，麻溜，眼下大概人少，又天寒地冻，感觉，不如从前麻溜。

“最近生意不好哦？”

“怎么能说生意不好呢，是游客少。我今天就比周末卖得多嘛。会越来越好的嘛。”

展开全文

我讨厌这世上所有有名头的，没名头的鸡汤，但这句话，是一个做定胜糕的老伯说出来的，倒也中听。

“甜不甜？ ”他问我。

好问题。我味觉没有恢复。也是因为些微咳嗽， 从前两口搞定的定胜糕，这次分四口才吃完。

离开蒋顺发大伯，再次蹚入河坊街，这条街啊，倒是史无前例地萧条了。

年初被我吐槽的白娘子水帘洞，烟雾缭绕的那个，黑漆漆的，看着像黑熊精的黑风洞。

朋友指指一家卖汉服的店，让我看二楼：“怵不怵？”

还真，有点吓人。

这条街上，倒闭了好几家。

但就在大萧条中，还被我找到新面孔了，有点陌生，上次来没有。

那是一家母亲智慧文化馆。

名字惊到我了。

咋的，弘扬母爱还要专门建一个场馆?

我进去了，一进大门，我的眉毛就拧成了s形，嗯？？

好家伙。父爱不配？

正当我握紧相机打算继续探索这个神奇的世界，一道犀利的眼光就穿透了我——

“你知道这面墙的来历吗？”跟我说话的是坐在右手边桌子前的一个男士，戴着红色半框眼镜，前面还堆着一沓资料。

哦，他说的是这面照片墙。

“这是同一个孩子，他的母亲拍的，墙上一共有三四百张，母爱的伟大啊。”他说最后一句话的时候，还强调了重音，像在哪里培训过。

so？

不会真的有人听了这话，泪流满面吧。

另外，这位母亲是会员。会员的秘密，下面再说。

继续参观。

其实，馆内的东西极其简单，就是那几句套话，绕来绕去。

唠叨墙，书画走廊，放映厅……花头一个接一个，我转的晕晕乎乎。

直到看到这个双人桂林游，我悟了。

这不就是plus高级版的河坊街水帘洞嘛？？？

哈哈哈。

先整一堆花里胡哨的让你晕头转向，最后露出“庐山真面目”。

之前看《西游记》的时候，觉得妖精好可怜，使劲浑身解数，还是吃不到唐僧肉，现在想想，做生意不也是吗，难做啊，都要这么费脑子了。

除了桂林游，里面还放着即将挂出重庆游、西双版纳游。

边上卖牙刷，角角落落都利用上了。

绕到最后，他们终于亮出了终极武器——充会员。

价格，挺贵，680。但和母爱比起来，当然是不贵的。我很好奇会员礼包里都有什么呢？打开一看，里面只有写满了一个字，“空”。

你自己看看吧。我及时收住了好奇，没有花这680↓

这么些年，大大小小的营销甚至诈骗宣传的见多了，但是，强硬和母亲挂钩，还是令人眉头一皱。

保护牙齿最好的方法是什么？妈妈告诉你：饭后漱口；刷牙不能少的一个动作是什么？妈妈告诉你：刷牙龈。

前面加上一个妈妈，便可天下无敌。

他向我讲述母亲重要性的时候，拼命强调，如“母亲是家庭的核心，要为母亲赋能，巴拉巴拉… ”

“赋能”这个词怪刺耳，杭州互联网之城的尿性已经蔓延到了河坊街。

好在，没有硬性推销，我还是顺利地走了出来的。

正当我要走的时候，突然见一男一女进来，正要往二楼走。

而二楼，便是之前他同我说的：“工作人员办公的地方。”

一问，他们俩是去上瑜伽课的。上头还茶艺课、心理课…充值就好了。

出门前我问他，不是说充值680，就赠一个双人游的吗？

他说最近疫情，停摆了，可以给我发个pdf文档先瞧瞧。

我打开，里头是香格里拉大酒店五天四晚，仔细一看，分明是普通酒店三晚，香格里拉酒店一晚嘛。

里面的各种游乐安排，早已是几十年前的套路，旅游社的老年团领导都看了眉头一皱。

行程里，还有一个科技馆，实际上是参观厨具。 不知道是哪个妈妈会喜欢上。

恍恍惚惚，我先逃了。

出门才觉得好荒唐。

回头瞧，这房子不错的，原本是某绸厂旧址，阳光下，梧桐掩映，还颇有历史遗存风韵。

就是这河坊街罢，大概招商也挺艰难。这里一个洞，那里一个馆，笑着走进去，惊惶地逃出来。

不过，话又说回来，哪天河坊街不整这些了，我也不习惯了。

本图文版权归小O独有，

欢迎留言，严禁盗图。

扫码加微信详细咨询太和智慧养老产品和平台服务！